首頁 > 綜合 > 正文

視點！燒玉米葉造煙霧農村泥地作舞臺潑天流量砸中鄉土男團“云南bigbang”

2025-11-24 09:15:14來源：楚天都市報

蹦山咔拉咔家門口小路

蹦山咔拉咔一家出游視頻截圖

(相關資料圖)

土NE1在苞米地接受采訪

□文、圖楚天都市報極目新聞見習記者安圣琦記者唐佳燕

不少人說，11月的云南昭通，遇到強“寒流”來襲。這里的“寒流”，指的是突然爆紅的“云南Bigbang”。

普普通通的鄉村農家小院，偶爾入鏡的小羊小狗，隨手摘下的玉米，幾十塊錢的首飾，抹把水定型的頭發……這群“土得掉渣”的農村小伙，表演模仿的卻是風格鮮明的韓團唱跳。仿佛一夜之間，流量猝不及防地砸中了他們。提起“云南Bigbang”，就連本地出租車司機都能說上幾句。

他們風格鮮明，卻依然能固守農家孩子的底色：即便直播間有10萬人圍觀，只要播滿一小時，他們也會立刻下播，轉身鉆進地里干農活。

這場模仿韓流的草根逆襲，能否被復刻？在昭通，有一群曾經的留守女孩也正嘗試著闖一闖。

農家兄弟男團“蹦山咔拉咔”

上午十點，直播準時開始了。

聲音從一扇紅色鐵門里鉆出來，門里寥寥數人的直播間，對應著網上超過10萬人的觀眾。門外的農村小路空無一人，一只棕色的小狗低著頭，從門縫往里瞅。

門里是五兄弟的草根組合，名叫“蹦山咔拉咔”。沒有專業舞臺，他們用三輪車當道具，燒一把玉米葉造煙霧。名流韓團的音樂和編舞、夸張的妝造、賣力的演出，突然引來了山呼海嘯般的關注。10月23日，他們在昭通陡街模仿BIGBANG的一條視頻，在抖音的點贊量超過430萬，原本60多萬的粉絲量一路上漲，如今已超270萬。

五兄弟所在村子，有2000多戶村民，位于云南昭通魯甸縣龍樹鄉，距離昭通市區約40分鐘車程，海拔2180米。家家戶戶門口堆著玉米，空氣里彌漫著柴火味，男團BIGBANG的韓語歌在村里回響，和灰撲撲的村子顯得格格不入。

“蹦山咔拉咔”的老大關恒初中畢業就出來討生活。他說自己學過理發，在工地上搬過磚，也在酒吧駐唱過。老二關錦讀到五年級，老三關啟讀到初中，老四關亞讀到高中畢業，老五關正是五兄弟中唯一讀完大學的。

在接受媒體采訪時，關恒總說自己的童年不算困苦，對著鏡頭，他笑著說，“家里種著洋芋、玉米，后面還有稻子，能吃上大米，閑著沒事就想吃洋芋，反正總能管飽。”走上網紅這條路，對他來說是沒有辦法的選擇：“一直想多讀點書，可現實不允許，只能試著在網上找找機會。”

五兄弟“苦盡甘來”的故事打動了網友，有人在視頻下留言：“這個家把苦吃完了，開始享福了。”

五兄弟有多火？村里人沒概念。80多歲的張大爺和老伴帶著兩個小孫子過活，7個兒女都在外打工，他們看不懂屏幕里的唱跳，只說“不吵不罵，不干壞事，就挺好”。小賣部的老板娘能聽清音樂，有人問吵不吵，她搖搖頭說“挺熱鬧”。

關恒的三叔在村里種地、開拖拉機維生，他說，五兄弟爆火帶來很多人，“一輩子沒見過這么多人”。

關恒的三叔告訴記者，他們兄弟姊妹有九人，關恒的父親排行老二，他排行老三，一家祖祖輩輩都住在村里，后來陸續離開。關恒的父親在外務工，5年前在工地上干活時出意外離世。

三叔回憶，關恒的父親在世時，也曾因為關恒出去唱歌、跳舞、在酒吧里上班，跟兒子爭吵過。他覺得，兒子應該干點正經營生。關恒曾在采訪中說，“做這些事情不知道要做給誰看，想證明給父親看已經沒有機會了。”

直播結束，小院的紅色鐵門被打開。沒了音樂，這個院子和村里其他農家小院別無二致。兩層小樓對面是羊棚，兩只小羊從柵欄探出頭望著生人

在蹦山咔拉咔的評論區，偶爾有人質疑，模仿是否涉嫌侵權？河南澤槿律師事務所主任付建認為，依據《中華人民共和國著作權法》規定，BIGBANG的歌曲旋律、歌詞屬于音樂作品，其連貫且具獨特風格的編舞屬于舞蹈作品，受法律保護。其他組合模仿編舞或者音樂旋律進行改編創作需要經過同意，未經同意擅自改編屬于侵權。如果只是模仿舞臺風格、表演氛圍等思想層面的內容，不構成侵權。

草根愛豆的“賽博站姐”

蹦山咔拉咔為什么這么火？有人說，他們“真誠”還“努力”，他們的故事“感人又勵志”。

關恒（蹦山咔拉咔）的賬號下，10個粉絲群均已滿員。購物平臺上，印著他們卡通形象的周邊產品及真人照片周邊也已上線。從他們發布的視頻中能看到，已有粉絲主動上前要求合影留念。他們有一次在機場轉機時，也有粉絲前來“接機”。

23歲的小鹿是270多萬粉絲中的一員，她是最近才喜歡上蹦山咔拉咔的，有人叫她“賽博站姐”。

9月底，她耗時近兩小時，從蹦山咔拉咔的直播中截取了六七百張圖，挑選了一張清晰的，調了色彩，發在自己的社交平臺上。網友看到了，開玩笑地叫她“賽博站姐”，她自己也調侃地回應說：“他們是草根愛豆，我就是賽博站姐。”

小鹿第一次看到蹦山咔拉咔的視頻，就覺得他們“很招好感”，小鹿說。之后她一場不落地追直播。除了唱跳，她還看五兄弟裝修房子，下地搬玉米。她印象最深的是家中兩個兄弟，在沒裝修好的房子里剝玉米皮。“早上唱跳，下午回歸農家生活”，兄弟間親密的感情和樸實的生活讓小鹿覺得很感動。

小鹿覺得自己和關恒有相似的經歷，對蹦山咔拉咔的喜愛像一種“情感寄托”。她覺得，他們五兄弟的人生經歷或許能給人帶來力量。

現在，隨著蹦山咔拉咔走紅，小鹿開始嘗試學習剪輯和修圖。她想：“如果有一天他們開演唱會或者見面會，我就帶著相機去當站姐，給他們拍照片。”

流量的吸引

蹦山咔拉咔的走紅，給那些既想留在家鄉、又暫時沒有出路的年輕人帶來了一點嘗試的勇氣，也是一種誘惑。這其中，有四個女孩走進玉米地，開始模仿韓國女團的表演。2025年11月8日，昭通本土女團“土NE1”發布了第一條視頻，唱跳2NE1的《Fire》，單條視頻獲贊百萬，6條視頻累計漲粉6.4萬。

女團土NE1的拍攝場所是位于昭通市郊窄街的一片玉米地。地是隊長小馬親戚家的，排練場地是另向親戚朋友借的。平時，她們在一家公司的二樓露天平臺上排練。

玉米地旁的鄉村土路上，汽車轟鳴聲不斷，塵土飛揚。玉米收割后留下了斜切的根部，田里深淺不一，稍不留意就可能踩空。女孩們卻健步如飛，小馬說，她從小就在這片玉米地里跑，早就習慣了。在視頻下方，有網友調侃她們跳完舞像長高了5厘米，其實都是腳上沾的泥。“跳到最后鞋都很重，提不起來了”，她們笑著說。