亚洲第一天堂无码专区_一区二区欧美久久_精品剧情v国产在线观看在线_久久久精品综合

首頁 > 要聞 > 正文

李春來:月球歷史的守護者

2026-01-07 13:40:07來源:中新網  

他是中國探月工程的重要開拓者,圓了人類探索月球背面之夢;他也是一位“月巖守護人”,與團隊一次次開啟月背“盲盒”,破解月球早期演化的謎團。從當初投身地質學,到將目光轉向浩瀚蒼穹,他潛心耕耘二十余載,帶領團隊不斷攀登行星科學的高峰,將中國的深空探測推向一個又一個新高度。

經過數天的宇宙航行,嫦娥六號返回器終于順利進入地球大氣層,隨后以優雅而穩定的姿態著陸于內蒙古廣闊的阿木古郎草原上。李春來就在著陸點七八公里以外的地方,安靜地等待著。

這是2024年6月25日14時07分,一個值得載入史冊的時刻,就像人類探月歷史上的很多重大時刻一樣:1959年1月2日,蘇聯月球1號發射,人類的探測器首次飛越月球;1969年7月20日,美國宇航員阿姆斯特朗在月球上留下了人類的第一個腳印。半個多世紀后,嫦娥六號為人類帶回了首份來自月球背面的珍貴“禮物”——1935.3克月背樣品。

樣品落地后立刻由專機送往北京。次日下午的開艙現場,作為中國嫦娥六號任務的副總設計師、探月工程地面應用系統總設計師,中國科學院國家天文臺研究員李春來簽署了交接書。

與外界想象的激動或興奮不同,親自接過月背樣品的那一刻,李春來內心只有平靜,以及長期“作戰”上涌的疲憊。“我已身經百戰了,該做的事都做了,該吵的架也吵了,從嫦娥六號發射到返回,都是按計劃進行。”李春來對《中國新聞周刊》說。

探索宇宙的人都喜歡看向遙遠而神秘的未來,但李春來習慣先看腳下與眼前。拿到樣品之后是更多瑣碎的工作,檢查與儲存,從成堆的月球巖石碎屑中挑出大顆粒,分成上百份可供研究的“樣本”。作為中國探月工程多年來唯一的地面“總管家”,李春來熟悉且擅長做這些“落地”的事,“所有樣品都經過我的手”。

2025年7月,嫦娥六號月背樣品的一系列研究成果登上《自然》雜志封面,此前,李春來入選《自然》2024年度十大科學人物。“月背巖石中藏著月球早期撞擊與演化的歷史,而研究月球,就是在研究地球乃至整個太陽系的童年。”李春來說。“直接去做就是了”

去月背取樣,不是一個容易做的決定。

嫦娥五號已是中國登月事業的一項重大突破,首次從月球正面取樣,緊隨而至的下一項任務就要去月球背面。由于地球的潮汐鎖定,月球始終只有正面對著地球,與之相對的月球背面,無法和地球直接通信,即使有中繼衛星作為“橋梁”,月地之間也有延時,此外,月背撞擊坑密集,著陸條件復雜。美蘇登月競賽的熱潮冷卻后,兩國很快對月背失去了興趣。

在嫦娥五號之前,人類已有9次月球采樣計劃,美國6次,蘇聯3次,都沒有涉足月球背面。但李春來堅持要去:“我們要采,就要采到美國人沒有的樣品,那就只有月球背面,別的地方沒有意思。”

“有意思”總是從他的口中突然蹦出。李春來有很強的好奇心與探索欲,他第一次向外探索,是“想見見外面的世界”。1981年,他離開湖南老家,進入中南礦冶學院地質系,專業是礦產普查與勘探。

下礦實習,他覺得“挺好玩”。深入到地下百米的世界,沿著比火車隧道還要長的坑道向前探路,用手一寸寸撫摸巖壁,在鉛灰色之間尋找藏有特殊地質構造信息的巖石,這些斷層中封存著一段段地球早期的歷史。“地下的巖石是最直觀的,也是最真實的,地面之上則是種種假象,地表會遭受風化、侵蝕的破壞,還覆蓋著大量植被。”李春來說。這與他后來圍繞月球所做的事看起來沒有太大區別。

第二次向外探索發生在工作三年后,大學畢業后分配到桂林礦產地質研究院,他想要“換點新鮮的事做”,于是報考了聽起來對口的中國科學院地球化學研究所。錄取后,原來想報的老師不招研究生,1988年,李春來被分到了“嫦娥之父”歐陽自遠門下,后者是當時中國極少數做隕石研究和天體化學的專家之一。“全國數下來,專門從事這一領域研究的人,不超過5個。”李春來說。

從研究地下一躍變成了研究天上。如此小眾的冷門學科,畢業后的出路怎么辦?但李春來聽后搖搖頭,“怎么會沒事做?你可以主動找事做,努力把這個學科做大不就好了”。

他開始研究黃土地層中的玻璃隕石,為此大量自學天體化學與天文學知識,“遇到什么問題就補什么”。他的合作者都對其強大的學習能力印象深刻。李春來說,學習不是死記硬背,而是抓大放小。“只要把兩端的極端情況把握住了,中間的部分順理成章就可以推導出來,這就是掌控力。”

這是非常中國式的“方法論”,聽起來容易,真正成功的踐行者寥寥。圍繞嫦娥六號著陸點的選擇,科學家們展開了激烈的爭論。綜合考慮了通信條件、熱控條件、整體安全性與科學目標之后,擺在眼前的還剩下兩個候選者:一個著陸點地勢更平坦,但主要是人類熟悉的月球玄武巖;另一個可能擁有人類從未見過的神秘月球物質,但安全性較前者更差。

最終,在李春來的積極推動下,嫦娥六號選擇了前者。“有時候就得妥協,因為首要的科學目標是成功著陸,順利取到樣品,如果為了未知而冒險挑戰難度更大的方案,造成著陸失敗,將不會有任何樣品取回。”他說。

很多成功的科學家都有強烈的個性,或是童年時就受到科學的感召,或是絕頂聰明又自我,但對李春來來說,做事總“有一個度”——在保守與激進之間,在被動與主動之間。對人生的幾次重大轉軌,他沒有太多糾結與猶豫,形容自己是“順勢而為”。和那個年代的很多中國學者一樣,李春來的成功得益于漫長歲月里的努力,以及時代賜予的一點點“運氣”,但這不是全部。

他說,任何科學的成功都離不開方向的選擇,一個“好的方向”一定不是“幻想的方向”,是在現有約束條件下,可以“摸著石頭過河”卻不會“一腳踩空”的方向。與此同時,任何真正突破性的科學發現都是無法預設的,只有扎實的積累才能讓方向逐漸清晰。這個過程中,保持開放與多元性非常重要。“直接去做就是了。”這是李春來的口頭禪,也是他的價值觀。

樣品取回后,事實證明,他的判斷沒錯,任何來自月背的“特產”都“自帶流量”,因為這是目前人類手中唯一的一份。

嫦娥六號的樣品采自月背的南極-艾特肯盆地(SPA),這里是形成于42億年前的月球上最古老、最深的撞擊坑,從上空俯瞰,就像月球表面的一道巨大“傷疤”,直徑達2500公里,相當于從廣州到北京的距離。李春來原本預期,在此會采集到來自月球深部的古老樣品,卻沒想到,發現了非常“年輕”的樣品——來自28億年前,進一步研究還發現,這一時期,月背仍有活躍的火山活動,整個月球的磁場也尚未消失。

“這顛覆了阿波羅時代的判斷,是一個基礎性的科學發現。美國從月球正面取回的樣本分析表明,大約30億年前之后,月球的火山活動就幾乎消失。火山的活躍意味著月球深部有源源不斷的能源上涌,是生命演化的關鍵,一旦地熱消失,也就意味著這個星球已經死了。”李春來解釋。

“月球是地球的考古學。”李春來說,按照“大撞擊假說”,月球的誕生源自45億年前行星撞擊初生的地球后產生的碎片,因此,研究月球的演化與撞擊歷史,有助于人類了解地球的過去,“這些痕跡今天在地球上早已找不到了”。地面“大腦”

“看這張圖多漂亮。”推開李春來在國家天文臺辦公室的門,立刻就能看到右手邊墻上掛著一張清晰的放大后的月球照片,灰黑色的地表布滿撞擊坑,大型的撞擊坑底部平坦,沉默地隱入背景,小型坑更加明亮,像成串的水滴灑在月球表面,仿佛讓整個畫面流動起來。

這是嫦娥一號拍下的中國第一幅月面圖。位于月表東經83度到東經57度,南緯70度到南緯54度,屬月球高地,主要由斜長巖組成。由于地形豐富,在眾多從月球帶回的圖像中,李春來特意選擇這里作為首圖發布,“里面的每一個細節,選哪些數據,數據怎么拼接,比例尺怎么標注,圖片介紹如何寫,都是我親自操刀”。

“那時候沒經驗,數據又太多,拼起來很麻煩。11月20日開始傳回探測數據,我們連續熬了三個通宵沒有睡覺,終于在23日制作完成。國家航天局26日正式對外發布。”這是2007年,中國探月工程真正向前邁出一步的起點,李春來是關鍵的見證者。

從1976年至1994年的18年間,人類沒有進行過任何月球探測活動。1994年,歐陽自遠牽頭完成了我國首個月球探測的可行性報告,報告指出,中國已掌握了衛星、運載火箭、發射等技術,擁有一支空間科學研究隊伍,“開展月球探測的條件已完全成熟”。

2004年1月23日,大年初二,中國繞月探測工程正式立項,定名為“嫦娥工程”。3月25日,“嫦娥工程”領軍人物名單發布,歐陽自遠為首席科學家,年僅39歲的李春來被任命為地面應用系統總設計師。在眾多頭發花白的“總師”中,他是年齡最小的一位。

在探月這項龐大而復雜的工程中,地面應用系統是五大核心系統之一,主要任務包括制定探測任務與提出科學目標,監管有效載荷的在軌運行,接收從月球傳回的探測數據,進行后續數據處理與科研。“我們負責的是起得最早、睡得最晚的系統。”李春來說。

中國科學院國家天文臺研究員蘇彥2004年成為李春來的同事,參與了月球數據接收系統的研發與建設。她對《中國新聞周刊》回憶,身為總師的李春來下達指令很清晰,目標很明確,他會以問題為導向,將一項復雜的建設任務分解,并設計合理的子系統工程節點,反復提醒大家務必在給定期限內完成。

“我們這些長期做科研的人,缺乏應對工程的經驗,李春來很好地推動我們在思維與工作模式上順利轉換,我們漸漸明白,有時不用非在一個具體的科學指標上精益求精,在有限的建設期內,必須在科學與工程之間做一個平衡。”蘇彥說。

中國科學院院士、月球樣品專家委員會主任朱日祥對《中國新聞周刊》說,一方面,李春來的科學品味有很強的前瞻性,勇于挑戰前沿問題;另一方面,在關鍵技術攻關的選擇上,他又不會特意去追求技術領先。“他的頭腦很清楚,把科學與技術很好地融合了。”

科學家、工程設計師和一個龐大項目的管理者,李春來在三種角色之間轉換。蘇彥認為,他有兩個關鍵的特質,一是溝通與協調能力很強,“他是典型的湖南人性格,非常直率,無論好的壞的,和他溝通時都可以很直接,交流的效率很高”;二是非常有毅力與韌性,意志強大,“很會忍”,如果他要做一件事,無論如何一定會推動事情做成。“很少看到他展現出沮喪的一面,總是很自信和樂觀,如果我說一件事做不了,他會說:‘你為什么不能做?’他會讓你一直不放棄。”

采訪過程中,每當被問到在人生不同階段面臨的挑戰時,李春來都會輕描淡寫地搖搖頭說,“沒有什么難點”。但快結束時,當記者問他科研是否有遺憾時,他突然說:“遺憾太多,不能回頭看,也不能多想,必須盡快從過去走出來,不斷尋找新的目標與新鮮感。”

事實上,直到中國在2007年10月成功發射首顆月球探測器嫦娥一號前,探月工程在整個航天系統內部一直處于邊緣地位,資源投入有限。“當時大家的普遍看法是中美在登月方面的積累差距太大,中國很難追上,我們只能在角落里默默生長。”李春來說。

后來發生了天翻地覆的變化。從嫦娥一號到嫦娥六號,中國只用了17年,順利完成了“繞、落、回”的探月三步走戰略。李春來說,嫦娥一號是對月球的全局性探測,二號是高精度探測,三號和四號進一步“身臨其境”,五號和六號則取回樣品,中國的探月計劃一直是循序漸進,腳踏實地。

“今天,中國已不用再像20世紀70年代一樣等待著美國饋贈的只有1克的月巖,而是從月球探索的參與者成為規則的制定者。月背樣本的獨家發掘,也標志著中國航天邁出了深空探測的關鍵一步,月球離地球最近,是深空探測的中轉站。”朱日祥說。

在他看來,這些成功,都受益于李春來作為總設計師所打造的地面應用系統,該系統就像中國探月工程的地面“大腦”,多數人更看重發表在《自然》上的科學成果,但如果沒有一個從數據接收、樣品儲存與分類,再到樣品協調管理的全鏈條平臺,后續研究也就無從談起。“月球樣品的獲得,讓中國科學家第一次走出地球,看到廣袤的宇宙蒼穹中,地球只是無限行星中一顆普通的星球。”朱日祥說。

李春來也在不停地向外走,一開始,他只是想離開家鄉出來看看,沒想到越走越遠,他的父親讓他別離家太遠,尤其不能去北方,后來,北京成了他生活最久的地方。

他已60歲了,仍保持著每周踢球的習慣。自從幾十年前組建球隊之后,他從前鋒踢到了中場,再到后衛。“現在,我的任務是守好后場,必要的時候再發起反擊。”

最近兩年,他一直想在嫦娥六號樣品中尋找真正來自月幔的原始物質,至今仍未找到。李春來認為,現在才是自己研究最成熟的時期,可以適當地放下一些管理的擔子,更多地專注于那些“掌控力”之外的東西。

大學畢業時,李春來想被分到地質隊去,那時他少有的對生活的“浪漫”想象是:“我要買個相機,有一支獵槍,再養只狗,整天跑來跑去。”可惜,他因成績太好,被分去了研究所。大學有段時間,他狂熱地迷戀上宋詞,他讀蘇軾、姜夔、晏殊,但最喜歡辛棄疾。

一晃幾十年過去,問他可否用最喜歡的一首辛棄疾的詞形容自己當下的心境,他認真想了一天,然后回復:

一輪秋影轉金波,飛鏡又重磨。把酒問姮娥:被白發、欺人奈何?

乘風好去,長空萬里,直下看山河。斫去桂婆娑,人道是、清光更多。

標簽: 請你一定要比我幸福 感恩教育視頻

相關閱讀

精彩推薦

相關詞

推薦閱讀

主站蜘蛛池模板: 91久久精品在线| 欧日韩一区二区三区| 欧美亚洲视频在线看网址| 日韩一区视频在线| 国产精品高清在线观看| 久久久久久久久久久久av| 中文网丁香综合网| 久久久国产一区二区| 日韩视频―中文字幕| www.xxxx精品| 国产精品美女xx| 精品视频一区在线| 日本一区精品| 日韩中文字幕网| 亚洲精品自在在线观看| 国产成人精品av在线| 狠狠干视频网站| 久久精品国产亚洲精品| 欧美激情亚洲自拍| 欧美日韩一区二区三| 日本最新一区二区三区视频观看| 国产精品日韩在线观看| 久久激情五月丁香伊人| 久久久久久午夜| 国产suv精品一区二区| 国产成人精品av在线| 精品视频在线观看| 国产不卡av在线| 欧日韩免费视频| 国产高清自拍99| 亚洲高清在线观看一区| 久久久久久久久久福利| 国内揄拍国内精品| 欧美日韩国产999| 日本久久精品视频| 萌白酱国产一区二区| 久久五月天婷婷| 久久精品一区二区三区不卡免费视频| 日日碰狠狠丁香久燥| 亚洲中文字幕无码中文字| 97久久精品在线|